美国人罗斯·特里尔所著《传》中曾有这样一段文字记载：1974年3月14日，苏联一架米－4武装侦察直升机越入中国新疆境内纵深70余公里，被中国机关审查。查明原因后，1975年12月27日，中国通知苏联大，决定机组，交还直升机。
长期以来，对于此事的具体情况无人所知，前不久，俄罗斯《军事铁人》周刊记者瓦连金·扎伊采夫专门对此事件进行了深入调查。
运送病人还是侦察？
1974年3月28日，苏联致函中国驻莫斯科大使刘新权，再次就米－4直升机越境事件进行沟通。中称，3月14日，苏军一架米－4直升机在接送重病士兵的过程中，在天气恶劣和燃油耗尽的情况下迫降在中国境内。米－4直升机机组人员在迫降前将详细情况向机场做了汇报，因此米－4直升机的行为绝非“有意”。同时，苏联还否认了中国的“侦察说”。苏联方面在解释的同时，急切要求中方返还直升机和机组人员。
从上世纪60年代中后期起，中苏两国边境不断发生摩擦。不过，这次米－4直升机事件在经历19个月的起伏跌宕后，最终得到解决。当机组人员返回苏联后，他们对国内关于此事的虚假报道惊愕不已，不光泛滥，连苏联国家和一些国际问题专家们也对中国进行了大量不实报道。
为了查清事情的，记者瓦连金·扎伊采夫专门采访了事件当事人弗拉基米尔·戈里高利耶维奇·布切利尼科夫。
从蒙古到中国
1974年3月14日，一架编号为“24”的苏军米－4直升机从哈萨克斯坦境内的斋桑泊机场起飞，前往一个偏远的阿尔泰村庄，那里驻扎着一个边防哨所，一名士兵病情严重。驾驶舱内悬挂着一面代表苏军作战部队最高荣誉的信号旗，这表明该机曾参加过苏军最高级别的军事竞赛，并取得了非常优异的成绩。
机长是亚历山大·库尔托夫，他还兼任员。驾驶员亚历山大·乌兹科夫，机械师就是正在接受采访的布切利尼科夫。航程刚刚过半，他们接到风暴，不久他们就看到前面山头上起一层厚厚的积云，高度在4500米左右。出发前，为了给病人和医生提供更多的空间，米－4直升机卸去了所有供氧设备和降落伞。进入云层后，机组人员很难确定自己的方位和前进的方向，就在此时，直升机上的无线电通信系统也失灵了。顺便提一下，两周之后，即3月28日，苏联发给中国大的中称，机组人员在迫降前将详细情况向机场做了汇报，这显然与实际情况有矛盾。
此刻，米－4直升机已经起飞四个多小时，突然驾驶舱面板上闪起了黄灯——燃油快耗尽了，米－4直升机只得紧急迫降。当直升机降落在一个山谷里后，他们发现远处都是带着大檐帽的牧马人，他们以为自己是飞进入蒙古国境内。于是，他们不得不再次起飞，当直升机穿过一条河流后，面板上闪起了红灯——燃油快耗尽了！机组觉得现在总该飞回苏联了，于是就第二次降落下来。布切利尼科夫率先爬出机舱，来到一个小山坡观察情况，很快跑回来报告，“直升机正在被一个不明的民兵组织包围，他们手里还拿着武器！”机组人员立即关闭好舱门，随后舱门外就传来一阵嘈杂的声音，经过辨别，外面的人说的是中国话。接下来，是斧头敲打机舱的声音。
在中国期间看苏联电影
一会儿，中国民兵就将米－4直升机上的苏联军人一一押出来。到了村里，中国人给他们端来了羊肉、馕和奶茶，尽管双方语言不通，但可以看出中国人并没有他们的意思。随后，从远处赶来的中国边防军人用汽车将他们押往乌鲁木齐，在新疆，开始了长达数天的审问。
人员主要询问他们是从哪个而来，带着什么样的侦察任务，为什么携带武器？在突击中，中方人员并没有对他们进行身体检查。过了一段时间，中方监管人员放宽了对他们的要求，允许他们在院子里散步，打乒乓球，到服刑人员俱乐部看电影，有时还放映一些苏联影片。
1975年夏，一架伊尔－18客机将三名机组人员送到郊外的一座大型。他们很快就猜到，可能马上就要被回国。随后他们还受邀参观包括“友谊”人民、石油化工厂和著名的烤鸭店，最后还去了长城，布切利尼科夫兴奋地在城墙上刻下自己的名字。返回后，他们终于见到苏联驻瓦西里·托尔斯季科夫。大使告诉他们，中国已经撤销对他们犯有间谍罪的，并同意送他们回国。
伟大的中国人民没有错
回国后，“怀疑一切”的克格勃没有怎么为难他们，只是简单地数落了他们一通，要求他们在以后执行任务时要多加小心。为庆祝布切利尼科夫平安返回，妻子和女儿还专门陪他到黑海度了一次假。不久，布切利尼科夫和驾驶员乌兹科夫都考上地方大学，开始了新的生活。
两年后，除机长库尔托夫外，其他两人都被安排转业。布切利尼科夫返回家乡乌克图斯，在一家航空公司担任飞行员，并成为该公司最出色的飞行员之一。在结束采访时，记者问布切利尼科夫是否对中国人怀有怨恨，他激烈地反驳道：“我对中国同志绝对没有一点怨恨。”他认为，当时中苏关系极端对立，不论两国如何斗争，但伟大的中国人民是没有错的。随后，他从柜子最里面找出一张照片，是在中国长城上拍摄的，照片上还印有一行汉字，写的是“，万！”。
推荐：